周六傍晚五點半，方敬修的車停在東城區一條安靜的街道上。
這里沒有商鋪，沒有行人，只有兩排高大的法國梧桐，枝葉在初冬的風里輕輕搖晃。
街道盡頭是一道灰的大鐵門，門旁立著一塊不起眼的牌子，上面有紅五星。
沒有門牌號，沒有標識，但方圓五百米，沒有一輛出租車敢停