父親死時，年紀太小，記得的事不多，時至今日，連父親的面孔都已經不太清楚了。
夢中，依稀看見父親坐在庭院的樹下，拿著刻刀做木工，木屑落在他的手邊，他指著那小木屋，對說這是梁柱，這是窗欞……
夢境一轉，又瞧見父親站在書房窗口，手里拿著一張信紙發呆，從窗口出腦袋，