九月頭一個禮拜，赤柱起了一場斷斷續續的雨，落在屋頂上是細碎的玻璃聲。
維克托十一點把宋棠哄睡了，自己披一件深家居外套下樓，書房門掩好。
窗外的海被雨水泡得發灰，看不清邊界。
他從屜底取出加線那只機子，按號碼之前先看了腕表，米蘭下午四點，西西里下午五點。