第七十封，寫的是他自己。
“朱雨沫，我今天照鏡子了，已經很久沒照鏡子了，鏡子里的我跟以前不一樣了。瘦了，老了，頭發白了，不是全白，是鬢角白了幾，我快三十三了，快三十三歲就有白頭發了，以前沒有，你走了之後就長了。”
第八十封，寫的是他的改變。
“朱雨沫，周醫