九月十二日，上午八點五十分。
顧氏集團總部三十一層，會議室的中央空調已經運行了四十分鐘，室溫恒定在二十二度。
長桌主位上只擺了兩樣東西，一杯溫水，一份黑文件夾。
顧淮京坐在那里，襯衫紐扣系到最上面一顆，袖扣是低調的磨砂白金，左手擱在扶手上，右手的食指間歇