阮橙的世界在六歲那年碎了三塊。
第一塊，是父親帶著著肚子的另一個人走進家門時的影子。那影子拖在地上，又長又黑，像一條蛇，纏住年所有明亮的角落。
第二塊，是母親手里那把刀反出的，和父親噴濺出來的。害怕金屬的，每當握住刀時，總會想起刀捅進里的聲音