第7章

屏幕亮了，那邊只有床頭燈昏黃的，什麼都看不清，而這邊因為有紙巾，所以是漆黑一片。

“寶寶。”謝厭低沉的嗓音響起，帶著點，“怎麼這麼久才接？”

許芙把手機放在旁邊，臉埋在被子里，聲音悶悶的，帶著沒睡醒的鼻音，“哥哥，才五點…”

“嗯，我知道。”

知道還打？

許芙在心里翻了個白眼，真的火大，但上什麼也沒說，困得眼皮都睜不開，腦子里只有一個念頭：趕哄完，趕睡。

那邊沉默了幾秒，然後謝厭的聲音又響起來，低低的，像是在著的耳垂說話，“想你了。”

許芙“嗯”了一聲，敷衍得很明顯。

謝厭整夜沒合眼，窗外從白到黑，腦子里翻來覆去全是那些照片、那個賬號、那塊地毯，又氣，又委屈，又心疼，五味雜陳攪在一起，堵在口，吐不出來。

可在聽到迷迷糊糊的那聲“嗯”，他還是放輕了聲音，像哄一只炸的貓，順道：“寶寶，別擋鏡頭，想看你，隨便哪個地方。”

頓了頓。

“看地板也可以。”

許芙本沒聽進去，困得手指都不聽使喚了，點了好幾次反轉鏡頭，屏幕紋不，也不知道是沒點上，還是手機也跟著犯困了。

時間像被拉長的糖，黏黏糊糊地往前挪，其實也就兩分鐘，但對許芙來說，漫長得像一個世紀。

耐心售罄。

“哥哥，我真的好困…”聲音很，尾音拖得老長，帶著毫不掩飾的求饒。

謝厭輕笑了一聲，耐心十足：“寶——”

話沒說完，一道尖銳的手機鈴聲響起，是家人的專屬鈴聲。

許芙猛地睜開眼，困意被人一把掀開，瞬間飛得干干凈凈，手忙腳地掛斷視頻通話，聲音還帶著沒睡醒的啞，但語速已經快了起來：“抱歉哥哥，我這邊有點事。”

屏幕暗下去。

電話那頭，妹妹的聲音帶著哭腔，每一個字都在發抖：“姐姐，媽媽出事了，你能回來嗎？我害怕。”

許芙的臉，唰地白了，一瞬間全無，張了張，先穩住自己的聲音，不能慌，慌了妹妹怎麼辦。

“別怕，姐姐馬上回來，你先別哭，看著媽媽，還有錢嗎？乖，聽醫生的話，我馬上回去。”

掛了電話，幾乎是本能地打開購票件，手指在屏幕上飛快地點著，最近的航班，轉乘高鐵。

訂完票連東西都沒收拾，拿上份證就跑了出去，此刻腦子是空的，在走路，心已經飄遠。

想了一萬種最壞的打算，每一種都像針扎在口，又不敢往深想，眼淚忍了一路，在出租車上忍著，在機場安檢口忍著，在登機口排隊的時候也忍著。

這是許芙第一次坐飛機。

坐在靠窗的位置，看著窗外的跑道在晨里延，灰藍的天邊剛剛泛起一點魚肚白。

飛機起飛，機頭抬起，整個人被在椅背上，胃里翻了一下，手攥著扶手，指節泛白。

眨了眨眼睛，眼睫了。

第一次坐飛機，沒想到是在這種況下。

老家是北方一座灰撲撲的小縣城，去年才貧，母親住在地級市的醫院，從家里到醫院開車要兩個半小時，所幸從省城到市里有高鐵，不用再轉大。

母親的病很磨人，點像漸凍癥，但又不完全一樣，漸凍癥是絕癥，只能看著一點一點僵掉，最後連呼吸都變奢。

但母親這種不同，它可治，只要去國外，花上幾千萬，一次就能治好，說是直接修改基因。

幾千萬…

這個數字像一塊巨石，在口，得不過氣。

許芙把臉埋進臂彎里，眼淚無聲地洇進袖口，怎麼就這麼難呢？明明馬上就要還清外債了，明明只需要再賺醫藥費就夠了。

甚至已經開始盤算，還完債之後，每個月能存下多，多久能攢夠下一次的治療費，算得那麼仔細，像在黑暗中一點一點往前，以為再走幾步就能看到了。

怎麼就惡化了呢？

國的治療能遏制病，配合康復訓練，母親還能，還能說話，還能笑著罵“又瘦了”，只要不惡化就夠了，真的不貪心。

之前一直好好的，力在恢復，康復師說趨勢向好，上次視頻，母親還說“等你回來給你包餃子”，搟面杖在鏡頭前晃了一下，笑得中氣十足。

信了，真的信了，以為日子會這樣一天一天好起來。

怎麼突然就…

一無力從骨頭里往外鉆，像藤蔓一樣纏住的四肢，越收越，胃里翻涌，渾止不住地發抖，冷汗從後背一層一層地滲出來。

許芙蜷在座位上，在心里一遍一遍地求，不要有事，求求了，不要有事。

不想變沒媽媽的孩子。

煎熬。

從凌晨五點被鈴聲驚醒，到訂票、趕車、轉乘、再趕車，時間似乎被調了0.5倍速，電影里的慢鏡頭，等終于站在醫院門口的時候，已經是下午三點了。

許芙從出租車上下來，是的，像踩在棉花上，每一步都找不到著力點，扶了下路燈，臉蒼白，站了兩秒，等那陣眩暈從眼前褪去，才松開手，跑著進了醫院。

消毒水的味道，混著空調吹出的冷風，裹住全，冰冷、刺鼻，這是許芙對醫院所有的印象。

“姐！”許儀看到姐姐推門進來，忍了一整天的眼淚終于決堤，嘩啦啦地往下掉，“媽已經做過手了，正在重癥監護室躺著…醫生說，建議我們去大城市治療。”

許芙的眼眶也紅了，鼻子酸得厲害，但沒讓眼淚掉下來，出紙巾，給妹妹眼淚，手指輕輕蹭過那張和自己有三分相似的臉，聲音啞啞的，但很穩：“我去找楊醫生。”

楊醫生是母親的主治醫生，五十多歲，頭發花白，在這座市里醫院干了二十多年，履歷優秀，且對家里幫助很多，許芙心里一直記著。

“楊醫生，我想問問我媽媽的況。”坐在那把冰涼的椅子上，手指放在膝蓋上，十指絞在一起。

“是并發癥。”楊醫生嘆了口氣，“幸好搶救及時。再晚來半小時，結果就不一樣了。”

許芙的後背猛地繃，半小時…

“我建議你們轉到A市的中心醫院。”楊醫生翻開病歷本，指著上面一行行的記錄，“那里的醫療條件比我們這里強得多，你媽媽這個病，不是我們不愿意治，是設備跟不上，到了那邊，能做更準的評估，說不定有更好的方案。”

“而且…”

許芙不知道自己是怎麼走出診斷室的。

走廊很長，燈白慘慘地亮著，走了幾步，膝蓋忽然發，便拐進了洗手間，把自己關進最里面那間隔間。

巨大的茫然從四面八方涌過來，堵在口，沉甸甸的，得不過氣，靠在門板上抵著後背，眼神呆滯。

許芙掏出手機，手指像有自己的意識一樣，點開了那個悉的對話框。

也不知道自己為什麼要點開他，像溺水的人隨便抓住什麼浮木。

接著，就看到了那些消息。

不是一條，是一整屏，從掛斷視頻之後，每隔十幾分鐘就有一條，像水一樣，一波一波地涌過來。

【吃泡芙：出什麼事了？需要幫助嗎？】

【吃泡芙：轉賬100000（自愿給予）】

【吃泡芙：轉賬100000（自愿給予）】

【吃泡芙：轉賬100000（自愿給予）】

往下劃了一下，還有，再劃，還有，最後一條消息停在幾分鐘前。

【吃泡芙：寶寶，帶點錢在上，不夠花和我說。】

【吃泡芙：你比錢重要。】

許芙盯著那行字，手機屏幕的映在臉上，明滅不定，忽然點了語音通話。

接通提示音響起的那一秒，猛地回過神，手忙腳地去按掛斷鍵，手指還沒到屏幕，那頭的聲音已經響起。

“寶貝。”

謝厭的嗓音從那端傳過來，低沉沙啞，帶著溫繾綣，“還好嗎？”

許芙的眼淚徹底決堤，一個字都過出不來，只能聽見自己急促的呼吸聲和帶著不住的嗚咽。