出租車上，田小棠一直看著窗外，北方的城市和南方不一樣，路寬、樓高、天空灰藍。
路邊的樹還沒發芽，枝椏禿禿地向天空。坐在後座，手心在車窗上，玻璃冰涼的。
早高峰堵車有些厲害，一路走走停停，挪得有些困難。
司機是個中年大叔，很熱，一路上給介紹了很多