第16章
那是民國二十一年（1932）正月，日本人的炮火燒紅了滬上半邊天。
林知微六歲，爹死在戰場上，娘被埋在了房梁底下。
斷墻外面全是燒焦的味道，還有炮彈炸開的悶響，在斷墻後面了三天，懷里還捂著娘臨死前塞給的半塊干餅，已經餿了。
林知微嗓子早就哭啞了，連眼淚都流不出來。
直到一雙沾著塵土和硝煙的軍靴，停在了面前。
抬起頭，看見一個穿著軍裝的年。
他十六歲，剛考進黃埔，跟著部隊來滬上支援，手里拎著步槍，上還纏著繃帶。
他從面前走過去了。走了十幾步，又折回來。
跟長請了假，挨了頓罵，還是執意要把這個孩子帶走。
他朝出手，聲音是年人變聲期的沙啞：“你愿意跟我走嗎？”
他父母雙亡，這輩子孑然一，偏就把這個素不相識的小丫頭抱了起來，用軍大裹嚴實，一路輾轉躲避炮火，帶回了寧城裴家祖上留下的老宅。
開門的是李叔，在裴家做了幾十年老僕，看見他懷里的小孩，愣了半天沒說話。
吳媽正著饅頭面從廚房跑出來，手腳麻利也快，看見林知微就咋呼：“哎呦我的爺！這是從哪兒領回來的小丫頭？瞧這小臉蛋凍的。”
“路上撿的，林知微，以後住這兒。”他換了鞋，把大掛在廊下，吩咐得干脆，“吳媽你找和的小棉襖，洗澡水別太燙，試好溫度再放進去，李叔你去巷口打兩斤紅糖，再稱一些蛋，要新鮮的。”
“哎好嘞！”吳媽應得脆生，拉著林知微的手就往廚房走，“來，丫頭，先吃塊糖糕墊墊，甜得很！”
當晚收拾妥當，他坐在堂屋喝茶，對著坐在小板凳上啃糖糕的小丫頭，立了三條規矩：
“第一，不許私自跑出宅子，要出門得跟我說。”
“第二，不許進書房，我的書和槍。”
“第三，飯前要洗手，臟手不許抓東西吃。”
怯生生點了點頭。
可頭一晚，就破了他的規矩。
這宅子太大了，磚墻圍起來的院落深不見底，屋舍的房梁高得嚇人，小聲喊一聲“娘”，走廊里能開好幾層回聲。
床太寬了，能躺下三個，棉被是新的細棉布，卻沒有弄堂里煙火氣的暖。
宅子太靜了，靜得能聽見院子里槐樹葉子落下來的聲音，把自己一團。
從前在上海的石庫門弄堂里，和娘在一張窄木板床上，翻的時候床板咯吱響，娘會笑著拿腳輕輕蹬，罵一句“小討債鬼，不老實”，扇一下下扇著。
可現在這張床，翻多次，都發不出一點聲響。
在被窩數房梁上的木紋，還是睡不著。一閉眼就是漫天的灰，還有娘最後喊名字的腔調。
不知道過了多久，抱著枕頭，著小腳，踩過冰冷的木地板，一步步挪到走廊盡頭的房門前。
輕輕敲了敲門。
里面傳來他的聲音，帶著年人特有的清亮：“誰？”
“哥哥……是我。”聲音帶著哭腔。
門開了條，裴敘珩穿著睡站在里面：“不睡覺跑這兒來干什麼？”
臉上還掛著淚痕：“我害怕，葉子太響了，跟那天炮轟房子的聲音一樣……我怕……”
“回去睡。”他打斷了的話，“白天剛立的規矩，忘了？”
門合上了。
林知微站在門口，咬著不敢哭出聲，也舍不得走，就蹲在門檻邊，把臉埋在膝蓋上小聲搭。
屋里的裴敘珩本沒睡。
他靠在床頭，拿著本黃埔的教材翻，一行也沒進腦子。
白天吳媽就跟他說過，這孩子剛沒了爹娘，夜里肯定怕，讓他多看著點。
他才十六歲，自己還是個半大孩子，進了黃埔，眼里只有訓練和戰，從來沒照看過小孩。
把撿回來，已經是破例，沒想過再破更多的規矩。
可門外的搭聲一聲接一聲，撓得人心神不寧。
他拉開了門，門口那一小團影，矮矮的，還沒他的書桌高，眼睛里蓄滿了淚水，他心了。
他側讓開門口，聲音放輕了些：“進來吧。就這一次，明天必須自己睡。”
立刻用力點頭，踮著腳跑進去，爬到床里面墻躺好，只占了掌大的地方，連氣都不敢大。
他躺回去。的腳涼得像石頭，不小心蹭到他小上。
他嘶了一聲。
嚇得趕回去。
他沒說話，反而把蜷起來，把兩只腳攏在自己小中間。
臉埋在他的枕頭邊，被窩里暖烘烘的。
那一刻，所有的恐懼都散了，像漂泊了很久的船，終于靠了岸。
後半夜又被噩夢魘住了，夢里全是炸開的炮火和塌下來的瓦礫，里含含糊糊地喊娘，全是上海方言，帶著哭腔，斷斷續續的，小手在空中抓。
他立刻放下書，側過。
眼淚從的眼角滾下來，小蹬，把被子踢開了大半，整個人往床外滾。
他趕把往床里帶了帶，騰出手撈被子，手忙腳往肩膀底下塞。
睡夢里的，手從被子里出來，揮了一把，揪住了他襯衫袖口的紐扣，怎麼都不松。
他低頭看了眼，一只手落在的後腦勺，順著頭發慢慢捋了兩下。
又把自己的食指遞過去，立刻抓牢了，皺著的眉頭慢慢舒展開，也不說夢話了。
他就保持著那個側的姿勢，一不敢，怕把好不容易睡著的小姑娘驚醒。
天快亮的時候，半邊子都麻了，也沒舍得回手。
他低頭看著懷里睡得安穩的小丫頭，心里默默說了一句：以後有我在，沒人能再傷著你。
他那句“就這一次”，從第二晚起，就了不算數的空話。
第二日傍晚，他特意讓李叔在走廊裝了壁燈，不刺眼，卻能把整條走廊照得亮堂堂的。
他想著，這樣就不怕黑了，總該能自己睡了。
可等到夜深人靜，他剛翻開書，就聽見了敲門聲，輕輕的，像小爪子撓門似的。
他說“進來”，門就開了條。抱著繡白兔的小枕頭，腳踩在涼地板上，腳趾頭著，眼睛亮得很，直勾勾盯著他。