第18章

蹲在院子里玩泥，挖得滿手都是泥，還總興沖沖舉著撿來的子彈殼給他看，轉就往他熨得筆的軍裝上撲。

他皺著眉讓去洗手，卻噘著不肯，故意把泥手往他軍上蹭。

第二天傍晚他從軍校回來，了軍裝，卷起襯衫袖子，從墻角挑了整磚，和了水泥，在院子里給砌了個水池。

池沿剛好到的膝蓋。

砌完了，他把沾了水泥的手往池沿上一按，留下一個清晰的指印。

“以後玩臟了，就在這里洗手，別再往上蹭了，聽見沒有？”

蹲在池邊，了還沒干的水泥，在他的指印旁邊，按下了自己小小的指紋。

兩個指印挨在一起，一大一小。後來風吹日曬，池沿生了青苔，裂了細紋，那兩個指紋慢慢淡了。每天放學回來，還是會在池子邊站一會兒，手指蹭過那道印子。

還用他的茶杯喝水，學著他的樣子，捧著白瓷杯抿一口，明明不喝濃茶的味，卻非要學他皺著眉咽下去。

吳媽看見了，總要把杯子拿去廚房用開水燙三遍，他卻擺擺手，只淡淡說一句“放著吧”。

回頭拿起杯子，就著喝過的杯口，面不改地喝下去。

有一回同校的同學來老宅做客，打趣他“裴兄這潔癖，怎麼到妹妹這兒就全沒了”。

他只淡淡笑了笑，手了沾在角的茶漬，隨口一句“小孩子不懂事”，眼底的縱容卻藏都藏不住。

那年深冬，寧城下了場齊腳踝的大雪，冷得滴水冰。

他繞了三條街，去鼓樓那家最的老字號鋪子，給買剛出鍋的糖炒栗子。

油紙包嚴嚴實實揣在軍大最里面的懷里，到家的時候，栗子還是燙的。

正蹲在池邊雪地里的螞蟻，聽見靜猛地抬頭，小臉紅撲撲的，鼻子上掛著兩道亮晶晶的鼻涕，眼看就要淌到里了。

看見他懷里的栗子，眼睛瞬間亮了，扔了手里的樹枝就撲過來，手就要搶。

他把紙袋舉過頭頂，板著臉，眼底卻藏著笑：“先去洗臉，把鼻涕了。不然一顆都不給你吃。”

“就吃一顆！吃完再洗！”踮著腳蹦，拽著他的軍晃來晃去，雪沫子從頭發上簌簌往下掉。

“不行。”他故意把紙袋舉得更高，逗。

仰著頭看了他兩秒，忽然湊上去，在他臉頰上親了一口。

作輕得像麻雀啄米，啵的一聲，帶著冬日的涼氣。

親完了，一道亮晶晶的鼻涕，就這麼拉在了的和他的臉之間。

裴敘珩整個人都僵住了。

吳媽端著剛蒸好的紅薯從廊下過來，正撞見這一幕，手里的托盤差點摔在地上。

李叔掃著院子里的雪，掃帚停在了半空。

倆人對視一眼，都屏住了呼吸。

誰都知道，爺最干凈，平日里軍裝沾一點灰都要立刻換掉，如今被弄了這麼一下，怕是要怒。

果然，他眉頭擰了疙瘩，角往下抿了抿，手都到了自己的臉頰，眼看就要。

目往下一落，就看見小姑娘舉著兩只凍得通紅的手，眼地著他，只以為親了哥哥，就能換到栗子吃。

他先放了手，沒管自己臉上和領口的黏膩，把紙袋塞進手里。然後掏出的手帕，蹲下來，仔仔細細給干凈鼻子和角，連下沾的雪水也了。

他的手帶著剛從外面回來的涼氣，避開了鼻尖，只了的臉頰。“冷不冷？怎麼不戴手套就跑出來玩？”

他自己臉上那點痕跡，直到轉進了洗手間，才敢。

吳媽在廊下看得清清楚楚，先生進了洗手間，先對著鏡子看了半天，擰開水龍頭用冷水潑了三遍臉，又拿皂洗了兩遍沾了黏膩的領口，耳子卻紅得像要滴，從進去到出來，那紅就沒褪下去。

抱著栗子，趴在洗手間的門框上，滴溜溜的眼睛看著他。

他從鏡子里看見角沾的糖霜，又拿了條新巾出來，蹲下給干凈。完把巾疊方正，擱在洗手臺上。“這條是你的。以後不許再用袖子，聽見沒有？”

“哥哥是不是生氣了？”林知微小手著紙袋。

“沒有。”

“那你為什麼洗臉？”

他沒回答，只是屈起手指，輕輕彈了彈的額頭：“記住了，先洗干凈，再吃食。”

捂著額頭，笑得出了缺了一顆的門牙，里塞得滿滿的栗子，渣子掉了他一，他也只是笑著拍掉。

從那以後，他的軍裝口袋里，永遠放著兩塊手帕。

一塊深灰的自己用，一塊繡著小兔子的，專門給留著。

這份偏，慢慢蔓延到了生活的每一：買栗子永遠兩袋，買糖永遠兩份，冬天的圍巾永遠兩條，連夏天的冰棒，都要帶兩回來。

吃綠豆沙，他吃鹽水棒冰，最後他的那，大半都進了的肚子。

李叔總笑著打趣：“先生這哪里是養妹妹，分明是養了個心尖上的小祖宗。”

他從不接話，卻默許了所有的縱容。

小時候最怕的，就是打針。

三歲那年在滬上種牛痘，弄堂衛生站滿了哭一片的小孩。娘把按在膝蓋上，針剛扎進去，哭得背過氣去，連著三天說話都發不出聲。

打那以後見著白大褂就往巷子里鉆，娘拽著後領拖都拖不出來。

剛到裴家那年，聽說要打防疫針，提前三天就蔫了。飯兩口就放下，天跟在他屁後面轉，他去哪兒去哪兒。

到了晚上爬到他椅子扶手上蹲著，兩條晃來晃去，臉埋進他肩窩蹭，乎乎求他："哥哥，不打針行不行啊。我怕疼。"

他那時候才十六歲，還是寧城中央軍校里一骨的年，打靶場上震耳的槍聲都不眨一下眼，偏偏對著哭唧唧的小姑娘手足無措。

只能一下下拍後背哄。鼓樓西街的糖人要最大的龍，巷口張阿婆家的桂花糕要頭一屜，南貨鋪的話梅糖要藏枕頭底下那種。一樣樣許過去，磨了好幾天，才勉強點頭。