京城，黃昏，程老太太帶著阿姨從郵局出來。
一大把的包裹得阿姨直不起腰，放到自行車後面，阿姨狠狠地鬆了口氣。
沿路遇上人，程老太太也沒心思談，寒暄幾句，趕跟在阿姨的後面。看著車後座的包裹，心裡暗暗搖頭。
到家，阿姨連忙拒絕老太太幫忙