醫院充滿了抑和疲倦的氣息，喧鬧時讓人覺得頭疼，寂靜的時候，又讓人不過氣。
郭敏嫻的狀態時好時壞，有時會冷靜地讓律師過來談離婚的各種事宜，但崩潰的時候，又會尖著砸壞所有的東西。
李硯已經在醫院里好幾天了，一直沒有離開，教練和他專屬的醫生說，他的手需要持續治療，