平江公寓樓下，周京越靜靜地站在臺上，外面線昏沉，他半倚在臺欄桿上，背對著滿室的春，睡被風吹得鼓起，下顎微斂，端著酒杯晃了晃，漫不經心地往下看，下車的姜晚剛好也抬起頭。
兩人目對撞，像隔了一個世紀一樣，風吹過頭頂的樹梢，枯黃的葉子打著轉兒落下，兩人就這樣無聲地著。