時宜有記憶以來，就不太自由。
家里人怕磕了，怕了，怕上的細菌染到，怕流出點問題會很大。
于是沒人抱，沒人刻意逗玩。
還要三天兩頭被送到醫院檢。
時常一個人坐在醫院的搖籃里玩，睜著大大的眼睛，著消毒水氣味的天花板。
<