燭火沒有點，看不清紙上寫了什麼，但不需要看清，每一封信的容都記得。
將那些信紙一張一張地折好，塞回信封里，摞在一起，放回屜，關上屜，靠在椅背上，閉上眼。
雨水敲打著屋頂的瓦片，噼里啪啦，像無數只手指在彈奏一架走調的琴。
聽著那聲音，心里忽然涌