夕像是被打翻了的橘子汽水，黏糊糊地淌滿了半邊天，將海島子弟小學的紅磚墻染得一片斑駁陸離。
放學鈴聲剛響過一陣，喧鬧聲便如水般從各個教室里涌了出來，又漸漸在場上散去。辦公室里，葉清梔慢條斯理地合上手里的俄語教材，將備課本整整齊齊地碼在桌角，指尖輕輕拂過封皮上沾著的一點筆灰。<