鎮北城的天，已經七日沒放過一回晴。
城頭守軍換了三班，無人敢合眼。
第一班是後半夜上去的邊軍老卒，眼窩塌兩個黑坑。
第二班補上來時，老卒們連甲都沒卸，蹲在垛口下就著冷風啃干糧，誰也不肯下城。
到第三班，什長挨個去拍那些靠著墻打盹的兵。